Sono un germaphobe in buona fede. Mi lavo le mani 90 volte al giorno, evito i mezzi pubblici come la peste, leggo religiosamente il sito web del CDC, e quando ero al college, mi sono rifiutato di venire in classe per alcune settimane dopo aver ricevuto un promemoria del campus su una scuola- ampio bug di Norovirus.
Non mi è mai stato diagnosticato un vero disturbo d'ansia e senza alcuna adeguata conoscenza medica (cioè conoscenza medica che non proviene da Google), non sono sicuro di quanto siano estreme le mie condizioni. Ma con l'eccezione della mia reazione all'email del campus, la mia germofobia non interferisce in modo significativo con la mia vita. Non mi rinchiudo in stanze chiuse. Posso comportarmi in modo poco appariscente in pubblico. Una volta, sono anche riuscito a mangiare mezzo gambero crudo in una cena importante senza tradire alcun segno di disagio emotivo. Sullo spettro dei germaphobes, mi classificherei come un escursionista: la mia afflizione non è immediatamente evidente al mondo esterno, ma la paura mi perseguita comunque.
Prima di rimanere incinta, i miei cari hanno accettato la mia germofobia, anche se non hanno nascosto il fatto che pensavano che fossi pazzo. Ora che sono incinta, tuttavia, è successo qualcosa di interessante: mentre tutti gli altri intorno a me sono diventati più germofobici, le mie paure sono state ridotte - o almeno, adesso mi sembrano più utili. In un certo senso, la mia gravidanza mi ha portato ad abbracciare la mia ansia per i germi.
La mia paura dei germi è in realtà una derivazione della mia emetofobia, o la mia paura del vomito. Da bambino, non c'era niente che odiassi più che vomitare. Dopo un'osservazione non autorizzata, attraverso i parapetti di The Exorcist, mi è rimasto inteso che il vomito era causato dal possesso demoniaco. Ma quando sono cresciuto e ho smesso di credere in cose come i poltergeist, ho iniziato a cercare risposte nel mondo naturale. Inserisci: germi e batteri.
I miei insegnanti di scuola elementare hanno insistito sul fatto che questi microrganismi distruttivi non potevano essere malvagi, perché non erano senzienti. Ma mi era chiaro che i germi sapevano esattamente cosa stavano facendo. Come i Trojan, i germi si nascondevano all'interno di entità più grandi - di solito cibo, acqua o la stessa aria che respiri - per infiltrarsi nel tuo corpo. Ma a differenza dei Trojan, che rimasero semplicemente seduti per un po 'e attesero il momento perfetto per colpire, i germi usarono quel periodo di attesa per moltiplicarsi. Vedere? Male.
La mia paura dei germi non è certo scomparsa; infatti, per certi versi è più forte che mai. Ma in qualche modo, è anche più gestibile.
I miei cari hanno sempre creduto che i germi fossero relativamente innocui. In effetti, prima della mia gravidanza, non sembravano mai pensare a germi o batteri. Fluttuarono attraverso la vita in modo inconsapevole di quante forme di vita microscopiche disgustose, malevoli e facilmente trasferibili ci siano in questo mondo.
Ero spesso frustrato dalla loro ignoranza, ma allo stesso tempo, avevo bisogno di loro per bilanciare le mie tendenze a volte isteriche. Potrei andare da loro e dire: "Ho appena passato un ragazzo che vomita sul marciapiede, e ora probabilmente ho l'ebola". E poi avrebbero detto: "Oh mio Dio, non hai ebola" e così via e così via. Anche se non ci avrei mai creduto, mi sentivo comunque meglio, perché tenevano sotto controllo i miei impulsi più ossessivi.
Ma ora, grazie alla mia gravidanza, tutti sono germofobici quanto me. Quella piccola croce blu sul mio test ClearBlue ha segnato l'inizio di una nuova era. Le voci precedentemente calme (se non condiscendenti) che una volta alleviavano le mie ansie, possono essere ascoltate distaccando le mie preoccupazioni o, peggio ancora, sollevando l'allarme. ” Toxoplasmosi ! Listeriosi ! Zika ! ”, Sembrano gridare tutti. “Puoi prendere Zika dalle zanzare mentre dormi! Puoi ottenere la toxoplasmosi dai gatti! E bistecca non troppo cotta! Puoi ottenere la listeriosi dalla carne deli! E formaggio ! E un milione di altre cose ! E qualsiasi cosa abbia toccato una di queste cose! ” Mio marito ha persino smesso di prendermi in giro per avermi lavato le arance con un detergente per piatti prima di sbucciarle.
All'inizio, sentire tutti gli altri nella mia vita indulgere nella mia paranoia era snervante. Mi sono sentito abbandonato. Non potevano vedere che mi stavano abilitando? Ma se qualcuno ha capito il potere della paura, sono stato io - e sono stato toccato dalla loro preoccupazione per il bambino. Tutto quello che potevo fare era sperare di essere in grado di gestirlo e, sorprendentemente, sto scoprendo che posso. Perché i miei familiari non sono i soli che sono stati cambiati da questa gravidanza.
La mia ansia per i germi si diffuse in una frenesia isterica e superficiale, alimentandosi del proprio slancio, trasformandosi in fantasie di scenari inverosimili nel peggiore dei casi.
La mia paura dei germi non è certo scomparsa; infatti, per certi versi è più forte che mai. Ma in qualche modo, è anche più gestibile. In passato, ero in preda al panico cieco. La mia ansia per i germi si diffuse in una frenesia isterica e superficiale, alimentandosi del proprio slancio, trasformandosi in fantasie di scenari inverosimili nel peggiore dei casi. Aveva innumerevoli fattori scatenanti, e poiché non avrei mai sradicato ogni potenziale contagio esistente, o liberato il mondo da avvelenamento da salmonella, non aveva alcuna direttiva. Era privo di scopo e autoindulgente - un sintomo del mio autoassorbimento.
Prima di iniziare a pensare di avere un bambino, ero completamente concentrato su me stesso. In effetti, quando abbiamo iniziato a parlare della gravidanza, avevo detto a mio marito che volevo aspettare prima di provare a concepire. Avevo sentito quanto fossi egocentrico - e temevo che ciò significasse che non ero pronto a prendermi cura di un bambino. Ma nonostante i nostri piani, questa piccola vita si stava sviluppando sotto la mia protezione, ed era fragile, indifesa e vulnerabile a così tante minacce legittime. Improvvisamente, ho avuto qualcosa di reale di cui avere paura.
Se riesco a risparmiare mio figlio dai pericoli evitando salumi, formaggi a pasta molle e verdure non lavate, allora qualcosa di bello e di bello sarebbe venuto dalla mia paura.
Ora, le mie paure non ronzano indiscriminatamente attorno alla mia coscienza. Invece, affondano profondamente nel mio intestino, dove rimangono e mettono radici. Sono ancora profondi e terribili, ma sono anche propositivi. Perché per la prima volta da quando è iniziato il mio odio per i germi - da quando mi sono messo contro di loro in questa ridicola battaglia unilaterale - c'è qualcosa che posso davvero sperare di vincere. Posso portare mio figlio al sicuro in questo mondo. E se lo faccio - se riesco a risparmiarlo dai danni evitando salumi, formaggi a pasta molle e verdure non lavate - allora qualcosa di buono e di bello verrà dalla mia paura.