Sono una di quelle mamme. Conosci quello. Sono quello che piange dopo che ho lasciato i miei figli a scuola. La mamma che non lascia i suoi figli con le babysitter che non sono membri della famiglia, perché non riesco a capire il pensiero di lasciarli con qualcuno che non li ama. La mamma che, al parco, segue i miei figli nella palestra della giungla come una strana, con la rara possibilità che accada qualcosa di terribile e che dovrei prenderli. Non è che io voglia essere così, è solo quello che sono. Ciò non significa che amo i miei figli più di chiunque altro; è l'unico modo in cui so come fare i genitori.
Ho sentito che la maggior parte dei genitori sono entusiasti di rimandare i loro figli a scuola ogni anno, e presumo sia perché non vedono l'ora che arrivi il tempo da solo. Ma odio rimandare i miei figli a scuola. Esatto, l'ho detto, odio mandare i miei figli a scuola. Sono estremamente grato per l'educazione che riceveranno mentre sono lì e so che trarranno grandi benefici dall'andare a scuola, ma odio ancora inviarli. E se sono completamente onesto, rimandare i miei figli a scuola mi rende davvero triste. Inviarli via per il giorno mi fa sentire la mancanza così tanto - ed è davvero difficile per me.
Mi mancheranno le loro sciocche battute all'ora di pranzo, le loro piccole facce incuriosite mentre imparano qualcosa di nuovo e tutti gli altri momenti in cui mi sono abituato a testimoniare ogni giorno. In fondo, so che i miei figli staranno bene mentre sono a scuola, ma non posso fare a meno di chiedermi, staranno davvero bene? Sono stato io a insegnare loro, dar loro da mangiare, confortarli e stare con loro tutto il giorno, tutti i giorni e ora all'improvviso, dovrei adattarmi a stare lontano da loro per tutta la settimana. Onestamente, penso che avrei avuto la scuola se avessi la pazienza, solo per poter avere più tempo con i miei figli.
Pianse e mi abbracciò mentre cercavo di andarmene, ma mi inseguì nel corridoio.
La scuola, tuttavia, è uno di quei posti che danno ai miei figli un senso di orgoglio, indipendenza e coraggio - e non sono sicuro di poter rinunciare ai miei bisogni egoistici. Gli insegnanti della scuola dei miei figli hanno un modo con loro. Hanno questo potere magico che fa ascoltare e apprendere attentamente i miei figli. Fanno anche amicizia, giocano e creano meravigliosi ricordi. A loro piace molto la scuola, quindi per ora sono pronto a mandarli lì, anche se mi uccide.
Ma quest'anno, il primo giorno di scuola è stato piuttosto duro per me. Mio figlio maggiore ha l'ansia, come me, e ha iniziato a farsi prendere dal panico quando l'ho lasciato nella sua nuova classe di prima elementare. Pianse e mi abbracciò mentre cercavo di andarmene, ma mi inseguì nel corridoio. Alla fine, il suo innamorato di un insegnante gli prese la mano con calma e io scesi dalla porta, cercando disperatamente di tenerlo insieme. Camminai solennemente lungo il lungo corridoio fino alla mia auto, trattenendo le lacrime. Non voleva che me ne andassi e non volevo lasciarlo, ma dovevo farlo. Mi fa ancora male al cuore pensare alla sua faccia angosciata che mi fissa mentre lasciavo l'aula.
Il mio stile di attaccamento dei genitori probabilmente fa rabbrividire alcuni genitori, e presumo che alcune persone pensino che io sia possessivo, pazzo e una "mamma sospesa". Non mi aspetto che tutti genitori come me e non giudico gli altri per avere un atteggiamento diverso. Non posso fare a meno di perdere i miei figli quando se ne sono andati.
Poi è arrivato il momento del primo giorno di scuola materna del mio bambino di mezzo. Stavo aspettando molte lacrime per entrambi, ma quando è arrivato il momento di andarmene, mi ha abbracciato ed è entrato a testa alta. Con mia sorpresa, è stato liscio e non c'erano lacrime di sorta, il che mi ha fatto sentire speranzoso per il giorno a venire. Eppure, mentre andavo via, provavo quella stessa sensazione ansiosa che il mio primo selezionatore aveva provato prima. Mi è sembrato così strano lasciare mio figlio di mezzo a scuola per la prima volta. Mi sembrava di aver lasciato qualcosa a casa. Non ero completo. Inutile dire che non vedevo l'ora di essere a casa più tardi quel giorno con tutti i miei figli al seguito.
Mi rendo conto che non mi sentirò sempre così - almeno spero di non sentirmi sempre così. A volte vorrei persino poter essere come alcune delle altre donne che conosco che si rallegrano quando i loro figli iniziano un nuovo anno scolastico. Il mio stile di attaccamento dei genitori probabilmente fa rabbrividire alcuni genitori, e presumo che alcune persone pensino che io sia possessivo, pazzo e una "mamma sospesa". Non mi aspetto che tutti genitori come me e non giudico gli altri per avere un atteggiamento diverso. Non posso fare a meno di perdere i miei figli quando se ne sono andati. So che continuerò a crescere come mamma e cercherò modi per essere migliore, ma per ora questo è l'unico modo in cui so come fare da mamma.
Sono un work in progress. So che devo gradualmente lasciare andare i miei figli mentre crescono, e so che dovrei prendermi del tempo per me stesso e godermi i momenti in cui riesco a stare da solo. Mi piace - a volte. Mi piace fare pipì da solo, preparare il pranzo senza che i bambini gridino "Non lo voglio!" e sedersi per lunghi periodi di tempo, per lo più indifferenti. E anche se mi manca qualcosa di feroce per i miei ragazzi, mi ritengo fortunato che la mia dolce bambina sia ancora a casa con me.
Mentre i miei ragazzi sono a scuola a studiare scienza, natura e matematica, sarò a casa, mi mancheranno molto. Mentre stanno facendo amicizia, ricordi e oggetti d'artigianato, conterò le ore prima di poterle raccogliere. Perché anche se sono estremamente grato per l'educazione, le esperienze e le abilità di vita che impareranno a scuola, sono anche geloso del tempo che insegnanti, educatori e amici trascorreranno con i miei figli. Sono sicuro che alla fine arriverò in un posto in cui sono perfettamente contento del fatto che trascorrano i loro giorni lontano da me e probabilmente imparerò anche a godermi il tempo da solo. Ma quel giorno non è oggi.