Prima di dare alla luce, ho adorato l'idea stessa della nascita. (A dire il vero, adoro ancora l'idea della nascita.) Ma questo non lo rende facile e certamente non ha fatto andare le cose come mi aspettavo quando ero incinta poco più di un anno fa. Inizialmente avevo pianificato un parto in casa e c'erano molte ragioni per cui volevo dare alla luce il mio bambino a casa: non amo stare con i dottori, odio l'odore degli ospedali ed ero estremamente diffidente di essere costretto a lavoro sulla schiena. Ma parte del motivo, per me, era che a casa sapevo che non avrei avuto la possibilità di alleviare il dolore. Non volevo volerli o essere contento di aver chiesto un'epidurale durante il parto. Quindi ho pensato che se avessi saputo che avrei potuto chiedere loro se fosse diventato "abbastanza grave", avrei sempre misurato il mio dolore, chiedendomi se potevo davvero gestirlo o se avessi bisogno di aiuto. Ma a casa, circondato da persone care e dalla mia squadra di nascita totalmente stellare, non avrei questa opzione. Piuttosto che chiedermi se potrei gestirlo, troverei un modo per gestirlo. Parlare con altre donne con bambini, in particolare con quelle che avevano avuto un parto sia in ospedale che a casa, mi ha aiutato a rafforzare l'idea.
E tu sai cosa? Per la prima parte del mio lavoro, questo era più o meno vero. Mentre il dolore delle contrazioni diventava sempre più intenso, continuavo a pensare: "Oh mio Dio, non c'è modo di prenderne molto di più!" E poi, in qualche modo, l'ho fatto. Ho normalizzato qualunque livello di dolore mi trovassi, e poi, quando è peggiorato, è diventata la cosa incredibilmente dura. Dopo alcuni giorni di travaglio, il dolore che una volta avrei considerato un nove o un 10 su quella misera scala del "tasso del tuo dolore" stava registrando più di un tre. Mi sentivo una rockstar. Come una dea Mi sentivo come se stessi attraversando questo processo incredibile e impossibile che era anche del tutto naturale e stavo per uscire dall'altra parte una donna cambiata. Ho rimbalzato sulla mia palla natale, ho bevuto acqua di cocco, ho fatto 5.000 docce calde. Ma poi il lavoro ha continuato. E andando. E andando. Tutto sommato, sono stato in travaglio per circa cinque giorni, nel corso di sette giorni.
Dato che il mio travaglio è stato estremamente lungo ed estremamente faticoso, ho finito per andare in ospedale due volte. La prima volta che sono andato in ospedale, il mio corpo è stato preso dal panico e il mio lavoro si è fermato. Volevo solo far uscire il bambino, ma il dottore che ho visto mi ha chiesto se ero effettivamente stato o meno in travaglio (la sfortunata abitudine di non credere al parto è l'ennesimo motivo per cui avrei voluto evitare medici e ospedali se possibile) e non voleva intervenire. Mi ha ricordato che tornare a casa, riposare e aspettare che il lavoro ricominciasse significava che avevo ancora la possibilità di adempiere al mio piano di nascita originale. Speravo che avrei avuto qualche giorno per riprendermi davvero e totalmente, ma entro 48 ore la mia acqua si è rotta e sono tornato nella proverbiale sella, e di nuovo sulla palla da parto letterale nella mia camera da letto.
All'ospedale ho ricevuto un'epidurale. E sembrava un miracolo.
Mi sentivo un po 'scoraggiato e molto esausto. La seconda volta che sono andato in ospedale è stato dopo che ho detto "Voglio morire" per le 12 volte di seguito e sostanzialmente mi sono rifiutato di svolgere un ruolo nel mio lavoro. La mia ostetrica, la benedica, mi ha dato delle parole molto gentili su come non dovrei considerare un trasferimento in ospedale un fallimento, ma non stavo ascoltando. Tra i singhiozzi, il mio atteggiamento generale era qualcosa del tipo, "qualunque cosa, ficcami in macchina, non mi interessa più cosa succede."
All'ospedale ho ricevuto un'epidurale. E sembrava un miracolo. Bene, sembrava una volta un miracolo, cioè.
Se non hai mai avuto un'epidurale, lascia che ti illumini: l'esperienza stessa è piuttosto terribile. O almeno lo era per me. Ho sentito da altri che non l'hanno trovato così drammatico. Non sono un medico, quindi potrei spiegarlo in modo estremamente scarso, ma essenzialmente quello che succede è che ti hanno messo un ago da impazzire gigante nella tua spina dorsale (sì, la terminologia corretta è "ago da impazzire gigante"), e deve essere fatto estremamente precisamente, altrimenti sei praticamente fregato (come ho detto, non sono un medico). Mi è stato permesso di avere solo una persona di supporto nella stanza con me, quindi ciò significa che mia moglie è rimasta e ho dovuto mandare fuori mia madre e la mia ostetrica.
Mi sono sentito, per la prima volta in quasi una settimana, un po 'come il mio vecchio io.
Mi sono aggrappato alle mani di mia moglie e l'ho guardata direttamente negli occhi mentre l'anestesista e il suo team hanno cercato di individuare il punto esatto in cui inserire l'ago. Sono estremamente solletico e ho continuato a sussultare nonostante i miei migliori sforzi. L'intera procedura includeva una colonna sonora costante dell'anestesista che diceva: "Katherine, non muoverti. Katherine, stai andando benissimo. Katherine ! ”
Non ricordo cosa mi sia sembrato di entrare, il che è onestamente probabilmente il mio ricordo di essere gentile con me. Ma una volta entrato, il dolore si è sciolto. L'esperienza è stata tutto ciò che non volevo, tutto ciò che avrei voluto disperatamente evitare. Ero lì, sdraiato su un letto d'ospedale, con un catetere e un'epidurale, incapace di alzarmi, incapace di sentire le gambe. Era totalmente surreale e totalmente diverso da quello per cui mi ero preparato emotivamente. Ma era anche completamente magico. Il costante dolore delle contrazioni aveva dominato la mia vita per così tanto tempo che avevo iniziato a dimenticare com'era la vita prima di loro. Ero arrivato al punto di chiedere la morte. E ora non li sentivo affatto. Mi sono sentito, per la prima volta in quasi una settimana, un po 'come il mio vecchio io. La mia ostetrica guardò il monitor a cui ero collegato e disse: "oh wow sembra che tu ne stia avendo uno grosso!"
Ho solo scrollato le spalle e poi tutti nella stanza hanno riso.
giphyIl sollievo fisico ed emotivo che provai e che quelli che mi stavano osservando soffrivano sicuramente fu enorme. Mi ritrovai a guardare mia moglie e a sorridere, e neanche un sorriso sforzato. Poi ho sentito qualcuno dire: "Dovresti davvero riposare un po 'mentre puoi". Quindi, ho seguito il loro consiglio e mi sono lasciato dormire. Sei ore dopo, mi sono svegliato solo con uno spettacolo di dolore lancinante, e il ronzio delle macchine mi ricordava che ero ancora molto in travaglio.
Dopo ciò, le cose sono diventate davvero reali. Alla fine ho dovuto prendere una decisione su un taglio cesareo, e alla fine è stato l'unico modo in cui avremmo portato il bambino fuori dal mio corpo in sicurezza. Non nego che avere un parto cesareo sia stata una delle mie più grandi paure nell'andare in ospedale e che sia stata una grande delusione per me. Nonostante tutto, comunque, sono ancora felice di essere andato avanti e ho avuto l'epidurale quando l'ho fatto. Dopo tutto quello che avevo passato, onestamente non so come avrei potuto gestirli se non avessi avuto quella pausa.
Riposare mi ha dato la forza di cui avevo bisogno per affrontare ciò che doveva venire (e non commettere errori, era ancora difficile da morire) e mi ha permesso di prendere decisioni con una testa chiara piuttosto che per disperazione. Sono ancora pienamente convinto che in molti casi non siano necessari interventi medici e che la cosa migliore che possiamo fare per la nascita sia semplicemente allontanarci e lasciarlo accadere, per così dire. Ma sono anche incredibilmente felice che la tecnologia medica sia disponibile quando ne abbiamo bisogno, perché oh ragazzo, ne ho mai avuto bisogno. Se avessi dovuto ricominciare da capo, avrei chiesto prima l'epidurale. E questo è onestamente l'unico cambiamento che farei.
