Prima di dare alla luce i miei due figli gemelli, io e il mio compagno abbiamo pensato molto a come gestire diversi aspetti della genitorialità. Sapevo che non volevo allattare al seno, che volevamo provare a preparare le nostre pappe e che il tempo dello schermo sarebbe stato limitato. Siamo rimasti per lo più fedeli a questi obiettivi: realizzare purea non era poi così difficile per noi, ma a 3 anni e mezzo, diciamo solo che i miei figli parlano fluentemente Nickelodeon. Durante la mia gravidanza, abbiamo avuto i nostri figli giocattoli e libri neutri dal punto di vista del genere, abbiamo iniziato a imparare il linguaggio dei segni dei bambini e ci siamo persino fatti avanti leggendo le diverse tecniche di timeout. Abbiamo pianificato molto, ma decidere se volessimo dormire insieme non faceva mai parte dell'equazione. Eppure ci siamo ritrovati a farlo comunque, anche se non era salutare per la nostra famiglia. In effetti, il dormire insieme è diventato una parte così grande della nostra vita che ha quasi condannato la nostra relazione. È stato fantastico per i ragazzi, ma il dormire insieme ha quasi rovinato la nostra relazione.
Abbiamo iniziato a decorare la stanza dei ragazzi nel momento in cui ho scoperto di essere incinta: abbiamo scelto la tonalità perfetta di vernice verde primaverile e una lampada di dinosauro per adattarsi allo stile della stanza. Abbiamo anche trascorso un pomeriggio pieno di vertigini, creando una flebo arte pastello per il loro muro che abbiamo firmato con insistenza "Amore, mamma e papà". Pensavamo che i nostri ragazzi sarebbero tornati a casa dall'ospedale e si sarebbero trasferiti nei loro nuovissimi presepi luccicanti, dove avrebbero dormito tranquillamente da un sole all'altro. O, in altre parole, eravamo AF ingenui.
Invece di dormire nella loro nuova e incontaminata scuola materna, i miei figli hanno trascorso i primi 18 mesi della loro vita dormendo sul pavimento della nostra camera da letto in culla, nel letto accanto a noi, o guidando letteralmente un cuneo tra il mio compagno e me mentre sonnecchiavano il letto in una culla per dormire. I miei figli sono nati prematuri. Quando li portammo a casa dalla NICU, dovevano essere nutriti ogni tre ore, anche nel cuore della notte. Con due bambini da nutrire, bottiglie da scaldare e una cicatrice con taglio cesareo che ha fatto sporgere i loro presepi per farli sentire come se fossi stato pugnalato all'inguine da un miliardo di puntine da disegno, le poppate notturne sarebbero state più facili se i ragazzi fossero nel nostro stanza invece che in fondo al corridoio.
Avevo paura di soffocare i bambini con delle coperte mentre dormivamo se fossero nel nostro letto, quindi improvvisammo con cesti per la biancheria imbottiti con coperte sottili fino a quando mio marito trovò l'energia per trascinarsi nel negozio. Comprammo due culla per dormire che tenevamo per terra nell'angolo della stanza o sul letto tra di noi, ed era brutale. Siamo sempre stati attenti al suono di un bambino che si svegliava e anche quando i bambini dormivano profondamente, non volevamo usare i nostri computer o parlarci per paura che la luce o il rumore li svegliasse, non che avessimo il energia da fare o dire molto, comunque.
Ogni volta che schiacciavo i dormiglioni sul letto tra noi, commentava che i nostri figli ci stavano letteralmente allontanando.
Esistevamo su barrette di cereali e vecchi episodi di Lost e non dormivamo mai più di tre ore alla volta. Quando i ragazzi sono finalmente riusciti a raggiungere il segno delle 12 libbre in circa quattro mesi e non abbiamo più dovuto dar loro da mangiare durante la notte a meno che non si siano svegliati, abbiamo festeggiato mettendoli a dormire nei loro presepi per la prima volta. Ci siamo riusciti e ci siamo congratulati ufficialmente con noi stessi per essere buoni genitori.
Ma … Avviso spoiler: odiavano i loro presepi. Anche se avevano iniziato a dormire più a lungo durante la notte senza le poppate extra, era chiaro che i ragazzi si erano abituati a stare nella nostra stanza di notte e non avrebbero dormito nelle loro culle senza litigare. Il modo in cui gestire la sistemazione del sonno è diventato una delle principali fonti di attrito nella nostra relazione tipicamente accomodante.
La mia compagna ha un sonno molto leggero. Che fossero effettivamente nel letto con noi o nell'angolo della nostra stanza, ogni volta che uno dei bambini sospirava o si muoveva, si svegliava. Dormiva meglio quando i ragazzi erano nella loro stanza, anche se ciò significava passare un'ora o più a farli dormire. Se si svegliassero piangendo, pensava addirittura che valesse la pena alzarsi e calmare uno o entrambi i bambini addormentati per il tempo impiegato nel bel mezzo della notte piuttosto che lasciarli dormire nella nostra stanza. Mio marito ha perso la possibilità di avere uno a uno con me e di poter coccolare e guardare la televisione insieme, per non parlare del sesso. Ogni volta che schiacciavo i dormiglioni sul letto tra noi, commentava che i nostri figli ci stavano letteralmente allontanando.
Certo, mi mancava parlare e coccolare con mio marito, ma ero disposto a lasciare che la nostra relazione prendesse un posto alle esigenze dei nostri figli e, onestamente, il sesso era l'ultima cosa che avevo in mente dopo aver avuto due gemelli.
Io invece preferivo dormire insieme. Ho il sonno profondo e una preoccupazione, quindi ho dormito meglio sapendo che avrei più probabilità di sentire piangere un bambino se fossero nel dormiente accanto a me nel letto, anche se ciò significava dover dormire dalla mia parte, quindi noi tutti in forma. (Sono ancora arrabbiato con me stesso per essermi sbarazzato del nostro materasso king-size quando ci siamo sposati, ma a mia difesa, non avrei mai immaginato di avere due gemelli.) Scuotendoli fino al punto di sonnolenza e poi cercando di sdraiarli nel loro presepi solo per svegliarli piangendo e ripetendo quel processo per circa un'ora ogni notte sembrava una perdita di tempo. Quando li abbiamo messi nel nostro letto per addormentarsi, lo hanno fatto così in fretta e sono stato in grado di andare a dormire me stesso molto più velocemente. Lo stesso è accaduto quando si sono svegliati nel cuore della notte: è stato 10 volte più veloce per farli accomodare di nuovo vicino a noi che nei loro presepi. Certo, mi mancava parlare e coccolare con mio marito, ma ero disposto a lasciare che la nostra relazione prendesse un posto alle esigenze dei nostri figli e, onestamente, il sesso era l'ultima cosa che avevo in mente dopo aver avuto due gemelli.
Abbiamo formato una tregua inquieta di cui nessuno di noi era veramente contento. Ci sdraiammo con i ragazzi nel nostro letto per andare a dormire, e una volta usciti per il conteggio (che impiegava circa un'ora), provavamo a spostarli nel corridoio nella loro stanza. Una volta addormentati, facevamo la doccia e facevamo una breve chiacchierata e poi ci dirigevamo a letto, dato che non sapevamo mai quando si sarebbero svegliati di nuovo. Alcune volte piangevano nell'istante in cui le mettevamo nella culla e dovevamo aspettare un'altra ora nel nostro letto prima di riprovare. Quasi tutte le sere mi sono appisolato accanto ai ragazzi mentre aspettavo che si addormentassero e il mio compagno si è seduto lì in silenzio fumando per la mancanza di tempo in coppia.
Andavamo a letto con i bambini e ogni mattina ci svegliavamo con almeno uno di loro tra di noi.
Per dormire di più nel cuore della notte e per cercare di impedire a un bambino di svegliare suo fratello, quando si sono svegliati li abbiamo portati nel nostro letto e li abbiamo lasciati stare. Andavamo a letto con i bambini e ogni mattina ci svegliavamo con almeno uno di loro tra di noi. A suo merito, il mio compagno ha cercato di trovare soluzioni per far dormire i ragazzi da soli nella loro stanza. Ha lasciato le loro lenzuola nel nostro letto durante la notte e poi ha fatto i loro presepi, sperando che il nostro profumo li inducesse a pensare che fossero accanto a noi. Aveva una macchina a rumore bianco che usavamo nella nostra stanza e la loro per cercare di imitare i suoni che erano abituati a sentire mentre dormivano. Era onesto con me su quanto fosse stanco di dormire insieme, quanto fosse infelice e quanto gli mancassimo.
Ho sentito che ciò di cui i bambini avevano bisogno era più importante di quello che volevamo.
Pensavo che meritasse la House Cup per aver provato così duramente, ma onestamente, non ero così interessato a porre fine al nostro dormiveglia. Anch'io ero sfinito, ma pensavo che stesse esagerando per quanto poco tempo trascorso insieme, sentivo che ciò di cui i bambini avevano bisogno era più importante di quello che volevamo. Inoltre, dormivamo da così tanto tempo che ero preoccupato che i ragazzi avrebbero urlato loro la testa fino a quando non sarebbero esplosi se avessimo tentato di addestrarli a dormire.
Non avevamo nemmeno una relazione di tipo coinquilino, non avevamo alcuna relazione. Sapevo allora che se qualcosa non fosse cambiato, non ce l'avremmo fatta in coppia.
Ma una notte, quando i ragazzi avevano 18 mesi, ho finalmente capito che aveva ragione. Stavo tornando dal bagno e ho sussurrato: "'Ti ricordi di ordinare altri pannolini?" mentre mi muovevo attentamente tra i nostri bambini addormentati. Mentre mi diceva "Sì", ho capito che era la conversazione più lunga che avessimo avuto tutto il giorno. Non avevamo nemmeno una relazione di tipo coinquilino, non avevamo alcuna relazione. Sapevo allora che se qualcosa non fosse cambiato, non ce l'avremmo fatta in coppia.
Alcune coppie sext o vanno in appuntamenti per mantenere viva la scintilla. Ho mostrato al mio compagno che lo amavo ancora allenando il sonno con i nostri bambini durante il pisolino mentre eravamo al lavoro.
Fortunatamente, le mie paure sui ragazzi traumatizzati nei loro presepi non sono state fondate. Meno di 10 minuti dopo averli posati, smisero di piangere e si addormentarono profondamente. Entro una settimana si addormentavano nelle loro culle ogni notte senza una sola lacrima e rimanevano lì fino al sorgere del sole. Dopo molti lunghi discorsi e alcune lacrime, entrambi concordammo che nessuno era in colpa per quanto male la nostra relazione vacillasse. Abbiamo scelto di usare la debacle del dormire come lezione per ricordarci delle poste in gioco quando non diamo la priorità alla nostra relazione. Lentamente, ci siamo ricordati di come dormire di nuovo aggrovigliati insieme al centro del letto invece di aggrapparci a un lato per fare spazio ai bambini tra di noi.
