Durante una visita ai miei genitori in vacanza, mia figlia venne da me con un vecchio libro per bambini in mano. Nel corso del nostro viaggio avevo letto innumerevoli volte la piccola mamma, e ogni volta che l'ho letto, mi sono arrabbiato un po '. Il libro era un grande stereotipo di genere antiquato della cucina, della pulizia, della maternità, della casalinga in attesa che il papà tornasse a casa. Mi sembrava che il messaggio generale fosse: Oh, che mamma buona, prendersi cura della sua bambola e tenere casa con tanta devozione! Non è mai troppo presto per iniziare a prepararti per il tuo ruolo di domesticità inteso da Dio. Mentre giravo le pagine notte dopo notte, mi sono reso conto che, come mamma casalinga, c'è una cosa molto importante che voglio che mia figlia sappia: lo sto ancora capendo.
Il messaggio della storia all'inizio era quasi ridicolo, ed esattamente il tipo di cose che avrei guardato a bocca aperta nella mia classe di letteratura per bambini durante il mio ultimo anno di college. Ma mi sono reso conto, mentre io e mia figlia ci sedevamo sempre più volte con il libro, che non vedeva nulla di strano in quel libro. Questi erano i ruoli che vedeva quotidianamente: mamma a casa, papà al lavoro. Non c'era parte visibile della mia vita che contraddicesse il ruolo datato di una casalinga degli anni '50 all'interno delle pagine.
Abbiamo lo stesso modello di famiglia nucleare: un ragazzo, una ragazza, un bambino, una madre a casa, un papà in ufficio ogni giorno. Faccio la maggior parte della cucina, pulizia e genitorialità. Per quanto ne sa mia figlia, non ho un "lavoro". Non esco di casa a una certa ora ogni giorno o lavoro durante le sue ore di veglia. Sono felice di avere una vita che mi dia la flessibilità di essere totalmente presente con lei e i suoi fratelli, ma mentre leggevo il libro ad alta voce per l'ennesima volta, mi chiedevo che tipo di modello stavo creando per loro? Per lei?
Essere mamma casalinga era davvero la cosa migliore per loro? Potrei fare di più per mostrare loro le vaste possibilità disponibili per donne e madri? Potrei predicare il femminismo e un atteggiamento che tu possa essere qualsiasi cosa il tuo cuore desideri e aspettarmi che mia figlia mi creda? Sarei in grado di crescere un figlio che sostenga il suo partner per realizzare i propri sogni?
All'improvviso non ero così sicuro.
Che tipo di donna volevo che i miei figli vedessero? Che tipo di modello volevo impostare per loro? È bastato? Ero io?
La verità è che avevo messo i miei sogni in sospeso per perseguire la maternità. Ho deciso di avere bambini piccoli e sapevo presto che volevo stare a casa con loro quando erano piccoli. Per me, ciò significava aspettare di perseguire i miei grandi sogni. Il mondo sarebbe ancora lì quando ero pronto, e da dove mi trovavo, ho potuto vedere un lungo tratto di vita davanti a me dove tutto era ancora possibile.
Pensavo di essere venuto in un posto in cui mi sentivo a mio agio con quella scelta, ma ora stavo guardando la situazione con una nuova serie di occhi: quelli che mi guardavano direttamente. Che tipo di donna volevo che i miei figli vedessero? Che tipo di modello volevo impostare per loro? È bastato? Ero io?
A volte mi preoccupo che per tutti i miei ideali, i miei figli non avranno un modello abbastanza forte da incoraggiarli a realizzare i loro sogni più sfrenati. Temo che il mio amore non sia abbastanza per renderli forti e indipendenti. Hanno bisogno di vedere muscoli, grinta e perseveranza. In che modo ripeteranno questi tratti mentre sono occupato a lavare i piatti, a fare il bucato e a preparare i pasti?
La lunga strada della vita che avevo visto davanti a me quando avevo scelto questa strada era ancora lì e che mia figlia mi avrebbe visto percorrere tutto. Vedrà l'amore e la passione che ho per crescere i miei figli quando ne ha più bisogno. Mi vedrà crescere e perseguire i miei sogni mentre cresce e scopre i suoi.
Mentre il mio cervello decollava portando il peso delle mie paure, mia figlia si rannicchiò più vicino sotto il mio braccio. Mi ha chiesto di leggere di nuovo la piccola mamma. Ho fatto un respiro profondo e mi sono concentrato. Questo libro era solo un libro. Questa lettura non riguardava l'instillazione di ruoli di genere concreti o la furia nei loro confronti con fervore femminista. Questo momento riguardava solo l'amore. L'amore è ciò di cui ha bisogno per lei modellata in questa fase della sua vita, e io ne sono capace. Sono abbastanza in questo momento.
Ho guardato gli occhi che mi stavano guardando. E mi sono reso conto che la lunga strada della vita che avevo visto davanti a me quando avevo scelto questa strada era ancora lì, e che mia figlia mi avrebbe guardato percorrere tutto. Vedrà l'amore e la passione che ho per crescere i miei figli quando ne ha più bisogno. Mi vedrà crescere e perseguire i miei sogni mentre cresce e scopre i suoi.
E anche se a volte sento di non essere all'altezza, l'arco della maternità è lungo e bello. Mia figlia vedrà svolgersi tanta parte della mia vita negli anni in cui siamo legati insieme. Vedrà la forza e la grinta e la perseveranza sulla strada da percorrere. Vedrà l'amore, l'umiltà e il sacrificio necessari per crescere una famiglia. Lei vedrà tutto. E sarà abbastanza. Ci penserò io.
