Le elezioni del 2016 hanno insegnato a molti di noi quanto possiamo sentire prima di rifiutare di tacere. Cedendo a un crescente senso di terribile urgenza, facciamo ciò che i nostri familiari meno inibiti fanno da anni: pubblichiamo le nostre opinioni non filtrate. Dopo aver condiviso un video sottolineando l'importanza di supportare Planned Parenthood, un cugino offeso mi ha inviato un messaggio. Lei (educatamente) mi ha bombardato con punti di discussione anti-scelta prima che finalmente ci andasse: "Sei una madre: puoi immaginare di abortire i tuoi bambini?" Quando le ho detto che diventare madre mi ha reso ancora più pro-scelta, mi ha subito chiesto cosa avrei potuto intendere con quello. Ero occupato (e, francamente, non sull'umore) e non ho risposto. Inoltre, la risposta a tale affermazione non è breve. Come potrei iniziare a elencare tutti i motivi per cui diventare madre ha approfondito il mio impegno per il diritto di una donna di avere il controllo della sua salute riproduttiva e della pianificazione familiare?
In un sondaggio condotto su 584 mamme millenarie in tutto il paese da Romper, il 43% ha notato che le loro opinioni erano cambiate da quando erano diventate genitori. I partecipanti hanno notato il cambiamento delle opinioni politiche sul fatto che hanno "opinioni più orientate alla famiglia" come genitori e che si preoccupano "di più dei valori tradizionali" da quando hanno figli, mentre altri hanno notato che anche se erano "più favorevoli alla scelta" prima di avere figli, ora sono "più a favore della vita" come genitori e "meno inclini a concordare" con i diritti di aborto. Altri hanno condiviso che sono "contro l'aborto" completamente. Anche se diventare madre e crescere i miei figli non mi ha sostanzialmente cambiato, mi ha dato nuove prospettive e approfondito gli altri. La questione dei diritti riproduttivi è tra questi. Avere bambini ha messo in evidenza quanto siano preziosi, quanto di noi meritano e quanto dobbiamo loro per essere i nostri migliori come genitori.
Nel corso della storia, i corpi delle donne sono stati usati come mezzo per fini politici - se non mi credi, chiedi a Elena di Troia. In effetti, le origini del movimento "pro-vita" che conosciamo oggi furono in gran parte una reazione politica conservatrice contro le più grandi agende femministe e progressiste tra la fine degli anni '70 e l'inizio degli anni '80. I cristiani evangelici, per la maggior parte, non erano interessati a combattere contro i diritti di aborto fino a quando non fu legato ad altre questioni attraverso la "maggioranza morale", un'organizzazione politica fondata da Jerry Falwell nel 1979 che formalizzava l'alleanza tra il partito repubblicano e i cristiani conservatori. Oggi, a causa di questo persistente politicismo, l'aborto e i diritti riproduttivi sono in bilico (e sono una questione centrale) in ogni elezione nazionale e statale. Crescendo, cresciuto da cattolici forti che erano anche democratici più forti, ho creduto sinceramente in una posizione che ho sentito molte volte da allora: "Sono personalmente contro l'aborto, ma credo nel diritto di una donna di scegliere".
Da quando ero abbastanza grande da sapere che cosa fosse un aborto e perché le persone li prendessero, sapevo che questo non era un diritto che avrebbe dovuto essere portato via. Sapevo che un bambino non dovrebbe essere costretto a portare a termine una gravidanza, né una vittima di stupro, né una donna la cui vita dipendesse dalla cessazione o il cui bambino sarebbe nato solo per vivere una breve vita piena di dolore. Ma stavo ancora venendo da una lunga stirpe di cattolici (un demografico, per inciso, che era stato mobilitato contro l'aborto da Roe v. Wade, molto prima degli aderenti evangelici che ora sono sinonimo del movimento politico). Ho trovato l'aborto tragico o sgradevole o entrambi, e la mia posizione favorevole alla scelta era specifica, non un po 'critica e poco entusiasta. Sapevo che questa era una scelta che avrebbe dovuto essere consentita, ma avrebbe dovuto essere riservata, sentivo, solo per le circostanze più terribili.
Tuttavia, il mio mantra è rimasto sostanzialmente lo stesso: "Sono personalmente contrario all'aborto, ma credo nel diritto di una donna di scegliere". Poi sono rimasta incinta.
Quando sono cresciuto, e mi sono allontanato in modo naturale e intenzionale dai miei ormeggi cattolici, ho ammorbidito la mia posizione. Sono diventato più compassionevole verso le donne che hanno scelto l'aborto. Ho visto il movimento pro-vita per le sue origini anti-scelta e fini politici. Riconobbi le categorie "Aborto accettabile" e "Aborto immorale" che avevo costruito nella mia testa non erano così nette come una volta avevo immaginato o mi era stato insegnato. Tuttavia, il mio mantra è rimasto sostanzialmente lo stesso: "Sono personalmente contrario all'aborto, ma credo nel diritto di una donna di scegliere".
Poi sono rimasta incinta. E anche se ogni gravidanza è stata accolta e felice e l'aborto è stata l'ultima cosa che avrei potuto desiderare, qualcosa è cambiato in me quasi da un giorno all'altro. Le mie ragioni erano varie, ma alla fine sono finite tutte a guardare l'aborto e la pianificazione familiare ora attraverso gli occhi di una madre.
Se potessi sentirmi in questo modo, qualcuno che voleva un bambino, che era felicemente partner, che aveva spazio nella sua casa, nel suo cuore e nella sua vita, che aveva sostegno, che aveva già un nome per il suo bambino, quanto orribile deve essere la gravidanza per qualcuno che non era in quella situazione, chi non aveva nessuna di quelle cose, chi era stato violentato, chi era tutto solo o chi poteva morire? Nessuno, mai, dovrebbe essere costretto a sentirsi così per 40 (o più) settimane.
Ciò che mi ha colpito di più nel primo trimestre della mia prima gravidanza è stata la forza di due sentimenti che non mi aspettavo. La prima è stata l'invasione. Da poco prima di scoprire che ero incinta a sei settimane dal parto, il mio corpo si sentiva completamente al di fuori del mio controllo. E, davvero, al livello più elementare, era vero; così tanta parte della mia energia fisica è stata spesa per crescere e sostenere un'altra entità. Ma il senso di invasione era più profondo di così, e sebbene fossi felicemente e felicemente incinta, la sensazione era spesso sconcertante e sconvolgente (sia in sé che per sé e, nel mio caso, sentirsi turbata e sconcertata dal fatto che mi sentissi turbata e sconcertata). Mi sentivo ossessionato dalla mia gravidanza - qualcuno che potevo solo percepire stava in qualche modo permeare ogni aspetto della mia vita, riorganizzare le cose, che mi teneva sveglio la notte e occupava la maggior parte dei miei pensieri di veglia. Giorni dopo aver scoperto che mi aspettavo e innumerevoli volte in seguito, ricordo di aver pensato: come si potrebbe vivere così se non lo volessero? Cosa sarebbe quello di farli?
La prima volta che ho pensato che ero nella mia cucina a preparare la cena, e la domanda stessa, con la risposta ovvia ma non espressa, sbirciando appena dietro, mi ha fatto arrabbiare. Abbandonai il cibo, mi ritirai sul divano e piansi. Se potessi sentirmi in questo modo, qualcuno che voleva un bambino, che era felicemente partner, che aveva spazio nella sua casa, nel suo cuore e nella sua vita, che aveva sostegno, che aveva già un nome per il suo bambino, quanto orribile deve essere la gravidanza per qualcuno che non era in quella situazione, chi non aveva nessuna di quelle cose, chi era stato violentato, chi era tutto solo o chi poteva morire? Nessuno, mai, dovrebbe essere costretto a sentirsi così per 40 (o più) settimane. L'avevo sempre saputo, ma l'esperienza di prima mano mi ha fatto capire in un modo che prima non potevo.
La seconda sensazione travolgente fu la ferocia. Mi aspettavo di amare il mio bambino dal momento in cui sapevo che erano dentro di me. Ma non l'ho fatto, almeno non nel modo in cui avrei pensato. Quello che provavo era più primordiale dell'amore. Immagino sia l'istinto da cui alla fine nasce l'amore. Era animalesco e crudo. Ho sentito il bisogno di proteggere questo nascente umano per quanto necessario. E la cura con cui mi sono trasferito in tutto il mondo non è nata da un senso di paura, ma da una protezione feroce. Poi, una volta nati i miei figli, quel sentimento si è solo intensificato.
Non sono e non sono mai stato una persona violenta, ma ho vividamente immaginato scene sanguinanti e terrificanti mentre mi chiedevo cosa avrei fatto istintivamente se qualcuno avesse cercato di danneggiare mio figlio o mia figlia. Strappi del cuoio capelluto. Rompere le ossa. Affondando i denti nella carne dei loro volti. Sono arrabbiato nel vedere qualcuno che prende un ago, ma non mi preoccuperei tanto mentalmente di pensare di strappare un arto predatore dall'arto se volessero far soffrire i miei bambini. Si potrebbe pensare che ciò si tradurrebbe in una fervida lotta contro l'aborto, ma no. Perché come madre farei qualsiasi cosa, non importa quanto doloroso sia stato per me, impedire ai miei figli di soffrire. E a volte, prima della nascita di un bambino, il loro destino è una sofferenza infinita e orribile. Soffrendo di una malattia, soffrendo di miseria povertà, soffrendo di abusi, soffrendo solo per morire poco dopo la nascita - queste sono tutte cose che istintivamente so che farei qualsiasi cosa per proteggerle, indipendentemente dal carico emotivo che era su di me. Ecco perché le madri meritano una scelta.
Le donne meritano la dignità dell'autodeterminazione; vedermi nei miei figli, sapendo che potevo aiutare a modellare qualcosa di così straordinario, mi ha aiutato a vedere più chiaramente che sono degno di me e di me stesso.
E anche se questo era qualcosa che avevo sposato prima di avere figli, mi sono impegnata più che mai che la maternità dovrebbe sempre essere una scelta per coloro che sono pronti e desiderosi di farlo. Perché come madre, so cosa significa amare un bambino in modo così selvaggio e primitivo che puoi guardarlo e piangere. Capisco che per tutti i nostri figli richiedono da noi, vogliamo dare loro pezzi di noi stessi che non abbiamo ancora scoperto, pezzi che troviamo solo per loro. Capisco il lavoro, il peso, l'inarrestabilità di tutto. La responsabilità è tra le più grandi gioie e le sfide che una persona può affrontare: non può e non deve essere intrapresa alla leggera o in difficoltà. E una donna non dovrebbe essere costretta a quella decisione dal suo governo o da coloro che la circondano. Le donne meritano la dignità dell'autodeterminazione; vedermi nei miei figli, sapendo che potevo aiutare a modellare qualcosa di così straordinario, mi ha aiutato a vedere più chiaramente che sono degno di me e di me stesso. A loro volta, i bambini meritano di essere accolti nel mondo da una madre che sa e crede di essere capace di tutto questo: qualcuno che è disposto a sottoporsi all'incredibile, spesso doloroso e meraviglioso lavoro di essere un genitore.
