Circa due mesi fa, ero a una festa di compleanno per uno dei bambini con cui mia figlia di 3 anni va a scuola. Ero anche una settimana dopo il parto dopo la nascita del nostro secondo figlio e pieno zeppo di ormoni postpartum. Ero seduto a un tavolo mentre allattavo mia figlia appena nata quando una delle altre madri venne e si sedette di fronte a me. Non eravamo mai stati presentati formalmente, ma ci eravamo scambiati il buongiorno di testa ogni tanto a scuola. Abbiamo detto il nostro inferno e abbiamo continuato a indicarci l'un l'altro i nostri figli. "Oh, Sadie! La conosco, " disse, aggiungendo, "lei è la capigliatrice di capelli roventi." E il mio stomaco è caduto.
Aspetta cosa? Questa madre ha insultato mia figlia di 3 anni? Si è appena riferita a mio figlio come il capello dei capelli disordinati? Ho impiegato ogni grammo di forza di volontà nel mio corpo per non saltare su quel tavolo e schiaffeggiare quella signora. Sentire il suo insulto a mia figlia di 3 anni è stata l'ultima cosa che mi aspettavo di uscire dalla sua bocca. C'erano un milione di altre cose che poteva dire. Avrebbe potuto chiamare Sadie spensierata o spensierata. Avrebbe potuto definirla "selvaggia" o "spensierata", ma invece la definì un disastro caldo proprio di fronte a sua madre. Invece di seguire il mio cuore e schiaffeggiarla, ho fatto la cosa più diplomatica e ho riso. "Sì, non le piacciono i capelli", dissi, e fui sorpreso dal mio bisogno istantaneo di difendermi. "La mando sempre a scuola dopo aver finito", ho aggiunto, "e lei torna sempre a casa."
Più di ogni altra cosa, le farei sapere che mia figlia non è qualcuno o qualcosa da sistemare. Ha il resto della sua vita per imparare come e come dovrebbe apparire una donna e come dovrebbe comportarsi, e preferirei che, in questo momento, diventasse una bambina.
Ha continuato a dirmi come a volte si offriva volontaria a scuola e che avrebbe tentato di sistemare i capelli di mia figlia perché non riusciva a sopportarlo per tutto il tempo. Lasciami ripetere: questa donna, di cui avevo appena imparato il nome, non sopportava i capelli di mia figlia in faccia. Mio marito, che era stato seduto accanto a me, si alzò e se ne andò non appena iniziò a parlare. In seguito mi disse che doveva andarsene, quindi non condivideva alcune parole con lei. E in qualche modo sono riuscito a sfuggire alla conversazione imbarazzante senza essere neanche passivo-aggressivo. Poiché era la festa di compleanno di un'amica per sua figlia, non volevo essere io a provocare il dramma alla festa di compleanno di un bambino. Ma due mesi dopo, sono ancora incazzato per questo.
Vorrei poter tornare indietro e dire qualcosa e difendere me e mia figlia. Le direi che a mia figlia non piacciono i suoi capelli. Le ricorderei che ha 3 anni, troppo giovane per preoccuparsi di ciò che sembra buono o cattivo. Le direi che provo a sistemare i suoi capelli ogni mattina e che mi dà fastidio anche quando torna a casa coprendole gli occhi come un cane da pastore. Ma più di ogni altra cosa, vorrei farle sapere che mia figlia non è qualcuno o qualcosa da sistemare. Ha il resto della sua vita per imparare come e come dovrebbe essere una donna e come dovrebbe comportarsi, e preferirei se dovesse essere una bambina in questo momento. Una ragazzina giovane, selvaggia, spensierata, impavida, dallo spirito libero che non sa abbastanza per prendersi cura o addirittura considerare ciò che i suoi "capelli roventi" dicono di lei.
Ad essere sincero, la triste realtà è che mia figlia trascorrerà più del suo tempo a preoccuparsi di ciò che sembra e che forse è ciò che è più devastante di tutta questa faccenda. Questi giovani anni sono così preziosi perché ai nostri figli non interessa impressionare me o chiunque altro con il loro aspetto. Quindi perché dovremmo aspettarci che un bambino, solo perché è una ragazza, sia primordiale e corretto quando i bambini della sua età possono correre ed essere sgargianti come vogliono. La consapevolezza che questi tipi di doppi standard stanno già mettendo radici nella vita di mia figlia è stata straziante.
Sicuramente è la mia bambina con i capelli roventi, e sai una cosa? La adoro assolutamente in quel modo.
Mia figlia è divertente, dolce, affascinante, infuocata, feroce e tutto ciò che ti aspetteresti da un bambino. Dice cose come "È disgustoso!" e "Non è possibile!" e lei mi scioglie il cuore quando dice "Scusa, mamma" dopo che l'ho rimproverata per aver fatto qualcosa che non avrebbe dovuto. Ama giocare con gli amici e afferrare la tua mano esclamando: "Seguimi, seguimi!" Ama ballare, giocare a travestirsi e cantare "Once Upon a Dream". Mi lascia dipingere le unghie, e sì, mi permette persino di intrecciare i suoi capelli ogni tanto. Di solito, se riesco ad alzare i capelli, è in una crocchia veloce perché è tutto ciò per cui rimarrà ferma, ma qualunque cosa accada sempre, sempre, finisce in faccia e in faccia. Sicuramente è la mia bambina con i capelli roventi, e sai una cosa? La adoro assolutamente in quel modo.
Adoro questo di mia figlia perché mi mostra che, in questo momento, è ancora libera. Libera di prendersi cura di ciò che il mondo pensa di lei, libera di non vivere o sperimentare cose perché è troppo insicura con se stessa, libera dalle regole che abbiamo creato come cultura per ragazze e donne. Vorrei che potesse rimanere così per sempre perché, come sua madre, so cosa sta per succedere. Sono stata una ragazza in questo mondo molto critico, e le mie paure sono ancora peggiori per lei perché sta crescendo nell'era dei social media. Farò del mio meglio per allevare Sadie con fiducia, ma so che inevitabilmente avrà i suoi momenti di insicurezza e giudizio. Verrà il giorno in cui passerà metà della sua routine mattutina a fare i capelli invece di guardare i cartoni animati, dove si nasconderà nella sua stanza truccandosi invece di scappare da me mentre la inseguo, disperata per lavare il i resti della sua colazione dalla sua faccia. So che presto realizzerà che ragazze e donne dovrebbero presentarsi al mondo in un certo modo.
Di fronte a tutto ciò, voglio mostrare a mia figlia, sia ora che mentre cresce, che non c'è nulla di sbagliato in lei. Non c'è niente di sbagliato nell'essere la ragazza "capelli in disordine", o la donna messa insieme, ha tutto. Voglio che Sadie sappia che chiunque sia, comunque sia, la amerò completamente e pienamente. Non voglio che nessuno imprima le aspettative mondane su mia figlia, in particolare non un genitore a una festa di compleanno per bambini di 3 anni.
