Ho amato la gravidanza più di quanto avessi mai immaginato. Quando lo dico alle persone, la prima cosa che sottolineano è che non sono incinta da quasi sette anni. E mentre è vero, ricordo ancora di aver parlato costantemente di quanto amassi essere incinta durante entrambe le mie gravidanze. I miei diari sono voci complete in cui mi sono appena accorto di quanto sia meraviglioso. In realtà, guardando indietro, ero quella donna che non piace a molte donne in gravidanza: le mie gravidanze sono state entrambe molto facili, e anche quando ho sofferto di nausea mattutina, è durata due mesi e poi è stato come se non fosse mai successo. Avere una gravidanza così facile mi ha reso nervoso per il futuro. Voglio avere figli, ma davvero, il numero dipende dalla settimana. Questa settimana, voglio altri due figli, ma la settimana scorsa non ne volevo nessuno. E se la prossima gravidanza che avrò tra soli nove mesi di inferno? Mi preoccupo. E se non fosse niente come me lo ricordo? Ma poi ripenso a quanto è stato meraviglioso e sono determinato a riprovare.
Il giorno in cui ho scoperto di essere incinta per la prima volta è stato totalmente scioccante e travolgente. Avevo solo 20 anni e ancora al college. In tutta onestà, non ero nemmeno stato in giro con così tante donne incinte. La maggior parte delle persone che conoscevo incinta era amica di mia madre. Non sapevo nemmeno cosa aspettarmi. Ma quando ho fatto i conti con il fatto che ero davvero incinta, ho pensato a come le mie caviglie si sarebbero gonfiate, come sarei diventato miserabile e scomodo, come i miei vestiti avrebbero presto smesso di adattarmi. Temevo che alla fine avrei avuto la nausea mattutina e avrei dovuto rinunciare a così tante cose che amavo mangiare. Mi sono preparata per nove mesi di agonia. Ma quello che ho ottenuto è stato esattamente l'opposto.
L'agonia che mi ero preparato per davvero non è mai arrivata. Il mio appetito è cambiato e ho avuto voglie, ma ho completamente saltato la malattia del mattino. Le mie caviglie non si sono mai gonfiate, nemmeno alla fine. Ogni giorno mi svegliavo e mi precipitavo allo specchio per vedere che aspetto aveva il mio stomaco gonfio. Odiavo che ci mettessi così tanto tempo a sembrare davvero incinta perché ero così stupito da ciò che il mio corpo stava facendo. Volevo che tutti vedessero che ero questo essere magico, facendo crescere una persona nel mio corpo. Le mie mani riposavano costantemente sul mio ventre, anche quando era così piccolo. Ho parlato con mio figlio ogni giorno, parlando di cose che ho visto, di cosa avremmo fatto un giorno insieme, di chi speravo fossero. Ero innamorato di tutto sulla gravidanza.
Tutta la mia prima gravidanza è stata solo una serie di bei momenti, uno dopo l'altro.
L'OB-GYN che ci aveva dato un'ecografia ad ogni appuntamento. Ho avuto modo di vedere il mio bambino una volta al mese e poi ogni due settimane. Non potevo credere che un essere umano fosse effettivamente creato dentro di me. La prima volta che ho sentito un calcio, non ero sicuro che fosse realmente successo. Rimasi seduto il più fermo possibile, sperando di sentirlo di nuovo. E poi, ho sentito un altro calcio! Tutto era nuovo ed eccitante, meraviglioso e perfetto. Io e il mio ex marito stavamo sdraiati sul letto a guardarmi lo stomaco. E uno dei momenti più belli che abbiamo vissuto insieme come una futura famiglia di tre persone è stata la prima volta che gli ho preso la mano e me la sono messa sullo stomaco mentre nostra figlia si muoveva dentro di me. In quel momento, il tempo si è fermato. Era pura magia. Magia eccitante ed elettrizzante. E mi sono sentito così fortunato a farne parte.
Ripensandoci, mi è sembrato che tutta la mia prima gravidanza fosse stata solo una serie di bei momenti, uno dopo l'altro.
Prima della gravidanza, non mi ero mai visto davvero una persona meravigliosa e non ammiravo o apprezzavo il mio corpo. Ma quando stavo trasportando il mio primo figlio, tutto è cambiato. Improvvisamente, ho potuto vedere me stesso per quello che ero veramente e ho avuto il massimo rispetto per il mio corpo, perché stava cambiando davanti ai miei occhi. Era la casa di un bambino che alla fine sarebbe entrato nelle nostre vite e avrebbe cambiato i nostri mondi.
Catturerei il riflesso del mio corpo che cambia nello specchio. Vedrei crescere e cambiare corpo, e proverei un'ondata di orgoglio.
La gravidanza è stata anche la prima volta nella mia vita in cui ho potuto stare davanti a uno specchio per più di 10 secondi senza essere frustrato da quello che ho visto. Mi sentivo bella, come un essere magico. Questo è uno dei motivi per cui ho amato così tanto essere incinta: sono stato in grado di vedermi in un modo che non avrei mai potuto fare prima. Anche ora, attribuisco il mio viaggio di auto-amore fino alla mia prima gravidanza.
Sono rimasta incinta per la seconda volta quando nostra figlia aveva solo 5 mesi. Abbiamo perso quel bambino, e anche se mi ha spezzato il cuore, sono rimasto sorpreso da ciò che il mio corpo ha fatto durante quel processo. Ne ero grato. Ho avuto momenti in cui mi sono picchiato un po ', incolpando me stesso per aver perso il bambino e incolpando il mio corpo per quello che non ha fatto. Eppure, ne ero anche così orgoglioso. Orgoglioso di poter piangere e sopportare. Orgoglioso che ciò che mi aveva devastato non mi spezzasse. Subito dopo quell'aborto, sono rimasta di nuovo incinta per la terza volta ed ero nervosa che avrei perso anche questo bambino o che avrei avuto una gravidanza difficile. E anche se è iniziato in modo brusco, con quasi otto settimane di nausea mattutina, da lì è partito senza intoppi.
Non ricordo davvero la mia seconda gravidanza così come ricordo la prima, ma ricordo i momenti in cui avrei catturato il riflesso del mio corpo che cambia nello specchio. Vedrei crescere e cambiare corpo, e proverei un'ondata di orgoglio. Quando mia figlia si arrampicava sul divano accanto a me, appoggiando la testa sul mio ventre, cercava di parlare con il bambino che cresceva dentro di me e abbracciava il mio ventre. Il tempo si sarebbe di nuovo congelato, mentre facevo il punto sul fatto che ero in grado di condividere una seconda gravidanza con il mio figlio primogenito. Invece di essere solo due di noi sdraiati sul letto a sentire il calcio del bambino, ora eravamo in tre. Ero oltremodo grato di provare di nuovo una gravidanza dopo aver perso un bambino, quindi questa volta tutto sembrava ancora più speciale.
Dopo aver dato alla luce mio figlio, ho messo le mani sul mio ventre, che all'improvviso mi è sembrato così vuoto. Certo, potevo vedere il bambino che portavo, sdraiato accanto a me, dormendo, ma provavo ancora un po 'di tristezza. Ero triste che fosse finita, triste che mio figlio non vivesse più dentro di me, triste che non potevo essere svegliato dai calci. Tranne il fatto che all'epoca non sapevo che per i successivi sei anni, non solo uno, ma due serie di piedini che vivevano al di fuori del mio corpo mi avrebbero comunque svegliato ogni mattina.
Per me, la gravidanza è stata qualcosa che mi ha fatto sentire collegato a me stesso in un modo che non avevo mai sperimentato prima. Ho rispettato me stesso e il sacro processo di crescere un bambino dentro di me. Mi vedevo come un essere bello e capace che era in grado di portare la vita nel mondo. Se mi fossero garantite gravidanze più facili, lo farei ancora e ancora, senza fare domande.
