La nascita di mio figlio è stata traumatica in modi che non mi sarei mai aspettato. Avevo programmato un parto senza droghe e, dato che ero giovane e in buona salute, pensavo davvero che avrei avuto uno. Tuttavia, quando sono andato in ospedale convinto di essere in travaglio (avviso spoiler: non lo ero), mi hanno ammesso. Sebbene non provassi alcun vero dolore, i dottori hanno proceduto a farmi fare il prepotente per farmi rompere l'acqua. Ciò che seguì fu un torrente di interventi: Demerol, Pitocin, epidurale, droghe per contrastare l'effetto negativo dell'epidurale, un'episiotomia e un'aspirazione sotto vuoto per rimuovere mio figlio. Sono state 22 ore di puro inferno e alla fine sono rimasto traumatizzato.
Mi aspettavo che la nascita di mio figlio sarebbe stata accompagnata da sentimenti di pace, gioia e amore travolgente. Eppure, quando nacque il mio bambino, mi sentii sollevato, ma anche totalmente insensibile dal trauma del travaglio. Non è stato fino a quando il mio bambino si è bloccato per la prima volta nella stanza di recupero che ho sentito un rigonfiamento di connessione emotiva e quella connessione si è rivelata qualcosa a cui mi sarei aggrappato nei prossimi mesi. Mentre cadevo in preda all'angoscia paralizzante e alla disperazione, l'allattamento al seno mi ha aiutato a superare la depressione postpartum.
La verità è che mi ci è voluto molto tempo per capire che avevo la depressione e l'ansia postpartum. Poiché sono stato il primo tra i miei amici ad avere un bambino, non c'era nessuno in cui mi sentissi a mio agio a confidarmi quando la mia ansia immerse la mia vita in un inferno vivente. Quindi ho pensato che fosse normale essere sempre nervosi, piangere perché era troppo, sentire un vuoto profondo e chiedersi costantemente se la maternità fosse stata la scelta giusta. Pensavo che tutte le madri che ho visto sui social media, i conoscenti persi da tempo al liceo e alla scuola media, stessero semplicemente fingendo che la maternità fosse fantastica. Che tra le madri esistesse una regola non detta che si potesse solo esprimere le cose buone della maternità e che il segreto oscuro e terribile di quanto potesse essere terribile doveva rimanere spazzato sotto il tappeto.
A volte mi nascondevo nella mia stanza e piangevo perché non sopportavo la solitudine della nuova maternità.
Quindi rimasi in silenzio. Gli amici mi chiedevano come stavo, e io rispondevo con la stessa risposta: "Va tutto bene, e tu?" Quando le persone mi facevano domande su come dormiva il bambino o su come mangiava, dicevo loro il stesse cose, ancora e ancora: sta dormendo bene, sta mangiando bene, ci stiamo divertendo molto ed è così adorabile provarlo con tutti i suoi piccoli abiti da bambina. (Voglio dire, è stato molto divertente, TBH.)
Ho omesso le parti in cui lo avrei controllato ogni 15 minuti mentre dormiva, spesso svegliarlo perché ero convinto che fosse morto. Non ho detto che a volte mi nascondevo nella mia stanza e piangevo perché non sopportavo la solitudine della nuova maternità. Non ho mai detto nulla di tutto ciò. Non ho mai detto a nessuno la verità: non ero sicuro di aver fatto la scelta giusta.
Mantenere queste cose dentro di me, giorno dopo giorno, pesava molto sulla mia anima. Era difficile mettere un piede davanti all'altro. È stato difficile farlo fino all'ora di dormire, quindi all'ora di andare a letto. L'unica cosa che non vedevo l'ora di mangiare era il tempo.
La depressione postpartum mi ha rubato gran parte dell'infanzia di mio figlio, ma ricordo vividamente la calma che sarebbe caduta su di me non appena fosse iniziata una buona sessione di allattamento.
L'allattamento al seno è stato il mio momento di tregua dalla negatività che mi rimbalzava continuamente in testa.
L'allattamento al seno è stato il mio momento di tregua dalla negatività che mi rimbalzava continuamente in testa. Mi ha portato nel momento presente con il mio bambino, dandoci un momento di legame che altrimenti non avrei sempre avuto. Lenirlo è stato difficile e passerei ore a passeggiare, piangendo e implorandolo di andare a dormire. Se aveva fame, tuttavia, ero in grado di stendermi sul letto accanto a lui mentre allattava, massaggiandosi la schiena e godendo che, per una volta, mi sentivo come una buona madre per lui.
Onestamente, così tanto della mia depressione postpartum derivava dalla sensazione che non ero abbastanza per il mio bambino. Che non potevo tenerlo abbastanza al sicuro. Che non lo amavo abbastanza. Che non riuscivo a calmarlo. Che non ero davvero pronto per averlo. Che non sapevo abbastanza su come crescere un bambino per farlo bene. Tutto ciò è svanito durante l'allattamento. Sono diventato abbastanza completo per lui in quel momento e sapevo, anche se solo per un breve periodo, che ero la madre migliore che potessi essere.
Ho avuto PPD per poco più di un anno e non me ne sono reso conto fino a quando la nebbia ha iniziato a schiarirsi. Vorrei aver cercato un trattamento, ma in quel periodo non sapevo di averne bisogno. Quando alla fine sono arrivato dall'altra parte, tuttavia, mi sono sentito tremendamente grato di essere stato in grado di allattare mio figlio per più di un anno. È stato il filo che mi ha tenuto insieme durante i miei periodi più bui e senza di esso non riesco a immaginare quanto più difficile sarebbe stata la mia vita. Durante un periodo in cui mi sentivo sempre al di sotto delle mie aspettative, l'allattamento al seno era l'unico momento in cui il mio dubbio svaniva. È stato l'unico momento in cui ho potuto dire: "Sono abbastanza".
In caso di depressione o ansia postpartum, rivolgersi a un professionista o chiamare Postpartum Support International (PSI) al numero 1.800.944.4773.
