Cari mamme casalinghe, Quando ho deciso per la prima volta di essere una mamma casalinga e ho immaginato come sarebbe stata la mia vita, sarò onesto: ho pensato che sarebbe stata una "pausa". Sapevo che non sarebbe stato necessariamente facile tutto tempo, ma ho pensato che sarebbe stato un passo indietro rispetto alla mia vita di seguire corsi universitari a tempo pieno e di lavorare a turni notturni al dettaglio. Ho avuto visioni di molti sonnellini tranquilli con il mio nuovo bambino e ho fatto un sacco di scritti e sperimentando nuove ricette che non ho mai avuto tempo per la mia vita pre-bambino. Ma ovviamente non è affatto così, ecco perché volevo scrivere questa lettera per dire alle mamme casalinghe: ti vedo. Sento la tua lotta.
Non avevo realizzato la verità: che essere una mamma casalinga avrebbe fatto sentire la mia vita incredibilmente piena e incredibilmente sola allo stesso tempo. Come ogni minuto della giornata sarebbe esaurito, eppure quasi tutti i giorni mi sentirei come se non avessi ottenuto nulla. Come mi sentirei completamente invisibile mentre passavo da una vita piena di interazione sociale, a uno speso a fissare un piccolo umano che non riusciva ancora a parlare (che poi si trasformò in tre piccole persone che non smisero mai di parlarmi). Come mi chiedo, abbastanza spesso, se mai migliorerebbe; se mai mi piacerebbe essere una mamma casalinga come avrei dovuto.
So quanto sia difficile passare a una vita che non è piena della magia che ti è stata promessa. So cosa vuol dire pensare alla vita con un nuovo bambino e quanto sia diverso vivere effettivamente quella vita con un nuovo bambino. So come ci si sente a guardare la tua vita evolversi in qualcosa che non hai mai immaginato, qualcosa che non assomiglia per niente alla visione che avevi in mente prima che diventasse realtà.
So come la mamma che pensavi di essere all'improvviso lascia il posto alla mamma che sei. So come tutto il lavoro che fai per i tuoi figli non sia mai abbastanza. Non fai abbastanza mestieri o cuocendo o indossando i pantaloni (i tuoi o i loro). Li lasci guardare troppa TV. Li lasci mangiare troppo cibo spazzatura. Urli troppo. Sei sempre stanco. Non leggi abbastanza o ti alleni abbastanza. Fai troppi errori. Sei così lontano dalla mamma che pensavi di essere, la mamma che vorresti essere, che fa male.
Non importa quanto a volte invidi il tuo partner mentre va al lavoro, non vuoi scambiare posti con loro. Perché riesci a vedere quei momenti di magia, quando tuo figlio impara qualcosa di nuovo o dice "Ti amo" per la prima volta o semplicemente si coccola sotto il braccio.
So com'è iniziare la tua mattinata bombardata da richieste prima ancora che tu abbia avuto la possibilità di prendere una tazza di caffè. Sono solo le 6 del mattino, ma tutti hanno bisogno di fare colazione in questo momento e tutti vogliono mangiare qualcosa di diverso e uno di loro vorrebbe maccheroni e formaggio e anche lui ha preso quel giocattolo da me e da dio ci sono così tante urla e come è questa la mia vita? Se qualcun altro avesse iniziato la giornata lavorativa con questo stress, si sarebbero ritirati sul posto. Alcuni giorni, vorrei seriamente urlare, "Ho smesso!" Prima delle 8 del mattino (E alcuni giorni, in realtà lo grido).
So cosa vuol dire andare a una festa o incontrarsi con un vecchio amico e sentirmi completamente frustrato quando gli viene chiesto "Allora, cosa hai fatto di recente ultimamente?" O "Cosa fate ragazzi tutto il giorno?" La verità è che c'è nessuna risposta soddisfacente, perché essere una mamma casalinga è tutta una questione di sopravvivenza. Significa che hai fatto un milione di piccole cose che non equivalgono a nulla, tranne che per mantenere in vita te e i tuoi figli. Hai ripulito le stesse aree più e più volte in un ciclo infinito. Hai preparato pasti, preso spuntini, asciugato il naso e ottenuto cerotti per ferite inesistenti. Hai letto lo stesso libro che odi 12 volte di seguito e giochi da tavolo che ti fanno venir voglia di strapparti tutti i capelli - e nessuna di queste cose è particolarmente degna di nota, soprattutto quando il tuo amico senza figli vuole dirti tutto del loro recente viaggio in Guatemala.
Urli troppo. Sei sempre stanco. Non leggi abbastanza o ti alleni abbastanza. Fai troppi errori. Sei così lontano dalla mamma che pensavi di essere, la mamma che vorresti essere, che fa male.
Eppure so, nonostante tutte le frustrazioni che compongono la tua vita di mamma casalinga, che avresti scelto di nuovo. Non importa quanto a volte invidi il tuo partner mentre se ne va al lavoro, o desideri che anche tu ti stia dirigendo verso luoghi esotici senza bambini, non vuoi scambiare posti con loro. Perché vedi anche quei momenti di magia, quando tuo figlio impara qualcosa di nuovo o dice "Ti amo" per la prima volta o semplicemente si coccola sotto il braccio. Conosco quei momenti di chiarezza che ti fermano sulle tue tracce e ti sopraffanno con gratitudine per la vita che hai creato. Per la vita si arriva a testimoniare, anche quando nessun altro lo fa. Anche quando nessun altro "capisce". Vedo anche quei momenti, mamme casalinghe. Li vedo tutti.