Quando hai un neonato, il mondo applaude. Tutti vogliono venire a visitare, sussurrare nel piccolo orecchio arricciato del tuo bambino, annusare la testa del tuo bambino. Nessuno è infastidito dalle piccole grida del tuo neonato. Nessuno ti giudica neanche per loro. Siamo un mondo a misura di bambino, quindi ci piace pensare.
Avanzamento rapido di 16 mesi. Il tuo neonato mewling ora è un bambino che cresce in un inferno santo che vuole toccare tutto e lanciare tutto ciò che tocca. Non puoi più uscire nei ristoranti, nelle librerie o nelle case delle persone che non hanno le serrature nei loro armadi e le loro rotture riposte in modo sicuro su scaffali irraggiungibili.
La famiglia immediata è l'eccezione. Sono le persone su cui puoi contare per amare il tuo bambino anche quando si batte sul pavimento, imbevuta di banana secca e moccio. Almeno, è sempre stato così per noi. Le nonne e le zie di mia figlia la inondano di amore e di M & Ms. La trattano come la loro, la sgridano con amore, ma soprattutto la amano con abbandono. Quindi quando mio suocero e sua moglie ci hanno invitato per una visita di una settimana, abbiamo accettato. Che cosa potrebbe andare storto?
Gattini. Sì, gattini. I miei suoceri sono orgogliosi genitori di due gatti di salvataggio sciatti che mia figlia adorava inseguire, dito puntato, pianto, "dat dat". Quando ho visto mio figlio, ho visto esuberanza e amore; i miei suoceri hanno visto una guerriglia. Non hanno giudicato mia figlia per la sua mancanza di moderazione, ovviamente. Mi hanno giudicato. "Tenerla lontana dai gatti", mi è stato detto il terzo giorno.
Si è rifiutata di rimanere ferma durante la cena in un ristorante di tapas, hanno insistito sul fatto che era "ottimo per i bambini".
A quel punto la loro pazienza era stata ridotta. Mia figlia si è svegliata urlando alle quattro del mattino due notti di fila. Estrasse tutto il Tupperware da un armadio. Si è rifiutata di rimanere ferma durante la cena in un ristorante di tapas che hanno insistito sul fatto che era “ottimo per i bambini”. Dopo 20 minuti di contorcersi in grembo, l'ho lasciata stare sulla sua sedia. Volevo accartocciarmi per la vergogna quando la mia suocera ha rimosso il suo piatto, mi ha guardato bene e mi ha informato che i bambini che non si siedono non mangiano. Lei aveva ragione. Rimasi sveglio per anni quella notte, catalogando tutto ciò che avrei potuto fare per instillare le migliori maniere a tavola di mio figlio. Perché la maggior parte dei 16enni sono docili come bambole durante le degustazioni lunghe ore, giusto?
Destra.
Ma è facile dimenticare che il comportamento "cattivo" di tuo figlio è probabilmente del tutto normale quando sei sotto il bagliore del giudizio. Spesso, i commenti più dannosi provengono da persone che non hanno figli stessi e non possono iniziare a immaginare come ci si sente ad avere un uragano implacabile di brutale, senza ragione si lacererà nella tua vita, ribaltando tutto. Sapere questo non ti fa sentire meglio però. Quando qualcuno ti dice che non dici "no" abbastanza, il pilastro di fiducia già fatiscente che ti stava tenendo in posizione si sbriciola completamente.
Quando esci dalla tua fantasticheria di dubbi, tuo figlio ha strappato una rivista, messo la scarpa in bagno e si è seduto felicemente sul pavimento, mangiando cibo per gatti.
Quanto spesso dovresti dire "no", ti piacerebbe chiedere. Vietate solo i comportamenti peggiori - colpire, mordere, mangiare vetri rotti - quindi la parola ha conseguenze serie? O eserciti il tuo potere più liberamente e ricordi al tuo bambino chi è il capo ogni volta che provano a estrarre tutte le calze dal tuo cassetto? C'è un modo giusto e un modo sbagliato di disciplinare tuo figlio? Questi pensieri accelerano nella tua mente e, quando esci dalla tua fantasticheria di dubbi, tuo figlio ha strappato una rivista, messo le scarpe nel gabinetto e si è seduto felicemente sul pavimento, mangiando cibo per gatti. E stai fissando un paio di occhi severi.
"Mi dispiace", bisbigliò mio marito la notte cinque del soggiorno in famiglia dei suoceri, il suo respiro era sbalordito perché a quel punto la tensione era tesa, l'unico modo per sopravvivere alla cena era bere. Pesantemente.
Gli strofinai il braccio e gli assicurai che nessuno avrebbe potuto prevedere questo disastro. Come poteva qualcuno che si era divertito a soffiare lamponi sulla pancia del nostro bambino sei mesi fa trovarla così intollerabile adesso? "La prossima volta, resteremo a casa."
È un pensiero che mi ritrovo ad avere spesso, di solito quando provo ad andare ovunque oltre al parco oa casa di un altro bambino. Tengo un elenco di luoghi adatti ai bambini, ma il mio elenco di zone non amichevoli per bambini è molto più lungo. Anche se so di non essere solo, a volte mi sento come se fossi.
Cosa si aspetta la società dai bambini piccoli e da noi come genitori? Dovremmo cancellare tutti i nostri appuntamenti nei giorni difficili in cui i nostri figli si rifiutano di fare un pisolino? Resta a casa per il prossimo decennio?
Forse questa non è la domanda giusta. Forse dovremmo chiederci cosa ci aspettiamo dalle persone che ci circondano. Proprio come i musical non sono la tazza di tè di tutti, non tutti sono incantati dalla vista di una mano paffuta che rovescia un bicchiere di vino. E va bene. Non posso aspettarmi che tutti intorno a me apprezzino, o addirittura capiscano, lo stile di vita in cui sono stato costretto a diventare il secondo in cui mia figlia è nata. Ecco cos'è, che lo ammettiamo o no: un cambiamento nello stile di vita.
Mi sento come se stessi trasportando il culo attraverso un cancello dell'inferno dopo l'altro con una borsa per pannolini imbottita e un demone lamentoso sulla schiena.
Sarò onesto; Ho difficoltà ad accettare questo fatto. Ho passato l'anno passato a lottare per capire come posso continuare a vivere la mia vita esattamente come voglio viverla, piena di happy hour, lezioni di yoga, dormire oltre le 6 del mattino. Ma forse non c'è. I miei giorni non sono più dettati dai miei bisogni, ma si svolgono secondo i bisogni di mio figlio. A volte il dono profondo che la maternità richiede è un'esperienza meravigliosa. Altre volte, mi sento come se stessi trasportando il culo attraverso una porta dell'inferno dopo l'altra con una borsa per pannolini imbottita e un demone lamentoso sulla schiena. Entrambe queste esperienze fanno parte dell'essere genitori. Sì, le persone mi giudicheranno, anche se mi derideranno, ma le persone sorrideranno e stenderanno anche una mano. Non è compito del mondo mantenere la mia fiducia o insegnarmi come allevare mio figlio. E certamente non è compito di nessuno, ma mio, amare incondizionatamente mio figlio.
Forse posso usare questi momenti di critiche indesiderate per interrogarmi in modo sano. Fare una cattiva scelta non mi rende una cattiva madre. In effetti, le scelte sbagliate sono inevitabili e spesso sono i migliori insegnanti. Ciò significa che ho bisogno di sorridere e deglutire ogni "dovrebbe" che mi viene offerto? Non c'è modo. A volte, devo restituire il riflesso di poppa, tenere stretto il mio bambino e dire a chiunque abbia offeso permettendo a mia figlia di gettare i piselli in un bicchiere d'acqua che è un loro problema, non nostro.
Evocare quel tipo di fiducia non è facile, specialmente quando non ti senti sicuro di fare davvero ciò che è "meglio". Non mi sento quasi mai sicuro. Ma c'è una persona di cui mi posso fidare, e questa è mia figlia. È felice, curiosa, piena di spirito e di sfigata: qualità che le serviranno bene mentre impara a navigare in un mondo che ha la probabilità di giudicarla tanto quanto accoglierla. Spetta a me insegnare a mia figlia come imparare dalle critiche, ma anche come difendersi da sola e per ciò in cui crede. Anche quando ciò in cui crede indossa una scodella in testa e balla nelle navate del supermercato.
