Questa mattina, l'app di monitoraggio del periodo sul mio telefono mi ha informato che ero in ritardo di otto giorni. Sei mesi fa, questa notifica mi avrebbe fatto battere il cuore e mi avrebbe mandato a correre in farmacia per un test di gravidanza, ma ora mi lascia solo frustrato. Non sono incinta - lo so già - Sto solo sperimentando un altro ciclo lungo, prolungato, irregolare. E anche se avrei dovuto sapere meglio che rivolgermi al Dr. Google per alcune risposte, oggi ho cercato e cercato online alcuni indizi sul perché i miei periodi precedentemente regolari erano ormai dappertutto. Secondo la mia ricerca, potrei essere anovulatorio, o la mia fertilità potrebbe essere in declino, o potrei avere qualche tipo di problema di salute come la sindrome dell'ovaio policistico (PCOS) o un problema alla tiroide. Sapevo che non avrei dovuto esagerare con questi suggerimenti, che avrei dovuto rivolgere le mie preoccupazioni a un vero medico, ma in quel momento, la voce nella mia testa iniziò a urlare che potresti non essere in grado di avere un altro bambino, e Ho iniziato a prendere dal panico.
Mio marito tornò a casa poco dopo, dopo aver lasciato i nostri gemelli di 3 anni all'asilo, e quando lo vidi, riuscivo a malapena a trovare la spiegazione prima di scoppiare in lacrime, nascondendomi nel suo petto per conforto. Sospirò e io sapevo cosa stava pensando: avremo di nuovo la conversazione per bambini, vero? - ma ha cercato di essere affettuoso ed empatico. La verità era che avevamo già avuto questa conversazione molte volte, quella in cui discutiamo più volte del merito di aggiungere un terzo figlio alla nostra famiglia fino a quando non ci arrendiamo e accettiamo di lasciarlo riposare per il momento. Matt, dopo tutto, si sente abbastanza sicuro di essere felice di fermarsi a due bambini, ma per me è molto più difficile. Non sono sicuro di volere un altro bambino, e mi sta pesando sul cuore più di quanto mi aspettassi.
Guardo entrambi i miei figli e penso che tu sia anche più di quanto pensassi che fossi, e poi mi chiedo come avere un altro figlio possa essere tutt'altro.
Potrei dire che parte del motivo per cui non sono sicuro di volere un altro bambino è perché ho avuto una gravidanza estremamente complicata con i miei gemelli, un parto terrificante e un traumatico NICU che è durato più di tre mesi. E questo è vero, in un certo senso, ma non è ciò che rende questa scelta così difficile. Una cosa di cui mi sento molto sicuro, dopo tutto, è che, a meno che i nostri dottori non sentano le nostre possibilità di avere una gravidanza a lungo termine e sana la seconda volta sarebbe ragionevolmente alta, non sarei assolutamente disposto a riprovare. Nella mia testa, il dibattito riguarda davvero se un terzo figlio sarebbe troppo gioco d'azzardo, se ci vorrebbe troppo, rovinando la nostra già bella dinamica familiare che è più di quanto avrei mai potuto chiedere o meritato. Mio marito sottolinea sempre che abbiamo già due bellissimi bambini sani - i bambini che una volta non eravamo nemmeno sicuri di vivere - quindi perché dovremmo forse tentare il destino chiedendone di più? E sono completamente d'accordo con lui.
Tranne che ne voglio un altro. Lo faccio e basta.
Non si tratta di pensare che i bambini siano carini (anche se penso che lo siano), o di desiderare di rivivere quei bei giorni infantili che sono ormai passati da tempo con i miei gemelli. Si tratta di sapere bene ora come ci si sente ad avere il cuore spezzato da un piccolo essere umano, a sentire il più puro tipo possibile di amore e speranza per la vita che il bambino potrebbe condurre. Guardo entrambi i miei figli e penso che tu sia anche più di quanto pensassi che fossi, e poi mi chiedo come avere un altro figlio possa essere tutt'altro che di più: più amore, più gioia, meraviglia più rilassata e timore reverenziale dei modi in cui avere un figlio cambia assolutamente tutto nel miglior modo possibile.
Significa rimettere il mio cuore là fuori per essere potenzialmente fracassato in un milione di pezzi, se qualcosa va storto, se qualcuno si fa male.
Sono una madre motivata più di ogni altra cosa dal profondo desiderio di creare per i miei figli il tipo di famiglia che sentivo di non avere mai avuto - uno che è sicuro, amorevole, accettante e sicuro in ogni momento. E mentre spesso faccio fatica a sentirmi come se non stessi facendo abbastanza, non abbastanza, ogni tanto vedo come penso che la vita debba apparire dagli occhi dei miei figli, e pensare, guardare quello che stiamo costruendo. Lo stiamo facendo bene. E, in quei momenti, penso che potremmo gestire totalmente averne un altro.
Ma ho anche due figli. Due bambini impegnati, attivi ed energici. Ciò significa che conosco esattamente i modi in cui la maternità è più di tutto ciò, più che solo le cose sonnolente e sognanti che immagini quando sei incinta. So che significa notti insonni che sono più difficili di quanto tu possa immaginare. So che significa perdere l'indipendenza che ho guadagnato ora che i miei figli sono un po 'più grandi.
So che significa mettere in pausa il mio lavoro e i miei sogni. So che significa collera e stress e coliche e pannolini e terribili due e un minivan e ancora meno stabilità finanziaria e forse depressione postpartum o seconda ipotesi della mia scelta di rendere quella che prima era davvero una cosa davvero grandiosa molto più complicata.
E, soprattutto, so che significa rimettere il mio cuore là fuori per essere potenzialmente spezzato in un milione di pezzi, se qualcosa va storto, se qualcuno si fa male. È la dura realtà che impari quando diventi un genitore che assolutamente tutto ciò che ritieni più caro al mondo può essere tolto da te in un battito di cuore e sarai impotente a fermarlo.
Odio che voglio un altro bambino. Non voglio desiderare un altro bambino. Ma io faccio.
La verità è che voglio un altro bambino. Voglio un altro bambino profondamente, terribilmente, nel modo più straziante. Ma voglio correre il rischio, sapendo accuratamente cosa è in gioco se non funziona come speravo? Posso correre il rischio? Ciò che ho paura di dire a mio marito è che sono d'accordo con lui. So che pensa che avere un altro figlio non sarebbe una decisione saggia, tutto sommato, e in realtà penso che abbia ragione al 100% in quella valutazione. Ma a differenza di lui, questa logica non mi conforta. Odio che voglio un altro bambino. Non voglio desiderare un altro bambino. Ma io faccio.
Come al solito, la nostra conversazione di oggi non ci ha portato a prendere una decisione. A volte mi rassegno al fatto che non prendere una decisione è un po 'come prendere una decisione, e mi lascio provare mentalmente l'idea che un giorno sarà passato abbastanza tempo da questa conversazione avanti e indietro che ha vinto un altro bambino non sarà nemmeno più un'opzione. Forse, se la stima di Google fosse corretta, quel giorno arriverà prima piuttosto che dopo. Ma quando o se lo fa, so già che non sarò nemmeno pronto. Che probabilmente non sarò mai pronto.
